Koca adam deli adam by Çalışlar, Oral
SIFIR NOKTASI /  O R A L  Ç A L I Ş L A R  oralcalislar@turk.net
Koca Adam Deli Adam
Onun öleceğine inanmazdım. Son yıl­
larda konuşma güçlüğü çekiyordu. 
Mutlaka acı da çekiyordu, ama o acıla­
rını dışa vurmayan, bir rintti. Can ağa­
beyin, Can Yücel’in ölümünü duydu­
ğumda derin bir acıyla sarsıldım. Aslın­
da, acımasız hastalığın onu adım adım 
ölüme yaklaştırdığı biliniyordu. Yine de 
ölümü Can Yücel’e yakıştıramıyorduk.
Can Yücel, bir koca deli adamdı. O, 
bu dünyanın küçük hırslarının dışında 
yaşayan, dünya malına metelik verme­
yen bir rintti. O, Anadolu toprağının ve­
rimli, isyankâr çınarlarındandı. Deli 
adamdı, sözünü sakınmazdı. Söyleye­
ceğini kim olsa söyler, tehlikesine aldır­
mazdı. Bu nedenle, bu memleketin ha­
pishanelerini tanımak onun da boynu­
nun borcuydu.
Can Yücel dil ustasıydı. Dilimize en 
güzel çeviri eserleri kazandırdı. En gü­
zel isyan ve aşk şiirlerini o yazdı. Can 
Yücel, iyi bir şair, güçlü bir edebiyatçıy­
dı. Ama Can Yücel, iyi bir şair, güçlü bir 
edebiyatçı olmasının yanında, özgürlük 
ve eşitlik sevdalısı bir sosyalistti.
1970 yılıydı. 15-16 Haziran’da İstan­
bul ve İzmit’te büyük işçi eylemleri ol­
muştu. Yüz binlerce işçi sokağa dökül­
müş, yer yerinden oynamıştı. Büyük 
gösterilerden korkuya kapılan yönetim 
gece sokağa çıkma yasağı ilan etmiş­
ti. Biz devrimci gençlerde bu büyük iş­
çi gösterisine katılmış, işçilerin heyeca­
nına ortak olmuştuk.
Bir grup arkadaş, geceyi Kandilli’de- 
ki öğrenci arkadaşlarımızın evinde ge­
çirdik. Ancak gece o zamanki Robert 
Kolej’de bir toplantı vardı. O toplantıya 
katılıp, bir gün sonraki eylemler konu­
sunda bir değerlendirme yapmak isti­
yorduk. Sokağa çıkma yasağı olduğu 
için, deniz araçları çalışmıyordu. Serde 
gençlik var, bir yolunu bulup karşıya 
geçmeliydik.
Arkadaşlar, Can Yücel’in bir sandalı 
olduğunu söylediler. Gece onu evden 
bulup sandalı aldılar ve karşıya geçip 
toplantıya katıldılar. Can ağabey uzun 
yıllar Boğaz’da oturdu. Giderek İstan­
bul'un yaşamından sıkıldı. Yıkılıp giden 
bir kentin içinde yaşamak istemedi. 
Datça’ya yerleşti.
İçki, onun en sadık, en vazgeçilmez 
dostlarından biriydi. Dünyanın alçaklık­
larına, acımasız sömürü düzenine, as­
keri darbelerle ezilen demokrasi umut­
larına, baskıya, zulme inat içiyordu. 
Dünyanın en güzel şiirlerini bu inatla ya­
zıyordu.
Can ağabey hastaydı, Özgürlük ve 
Dayanışma Partisi, son seçimlerde mil­
letvekili adaylığını önerdiğinde severek 
kabul etti. Arada bir telefonda konuşu­
yorduk, gençlerin uyuşukluğundan şi­
kâyet ediyordu: "Oral, bunlar Partizan 
değil” diyerek tepkisini dile getiriyordu.
İstanbul’da ÖDP tanıtım gecesinde 
karşılaştığımızda, uzun uzun sarıldık, 
sanki bu koca adamla bir veda gibiydi. 
Süleyman Demirel’e hakaret ettiği için 
hapis cezasına çarptırılmıştı. Herkes 
her yandan Demirel’in Can Yücel’i af­
fetmesini söylüyordu. Demirel, Can Yü- 
cel’i affedecek ve kurtulacaktı. Birçok 
yazar bunu dile getiriyordu.
Utanç verici bir durumdu. Bir ülkenin 
yaşayan en büyük şairi affa muhtaç du­
ruma düşürülmüştü. Acı verici bir du­
rumdu. “Can Yücel bizi affetsin" baş­
lıklı bir yazı yazmıştım. Telefonda epey­
ce dedikodu yapıp, gazetecileri pekiş­
tirmiştik.
★★★
Can Yücel, isyanın ve adam gibi 
adam olmanın eşsiz örneklerindendi. 
Türkiye’ye, özgürlük kavgasına çok 
şeyler kazandırdı. Her mısraı bir top gül­
lesi gibiydi. Dolu dolu yaşadı, yaşadık­
larını bu toplumla paylaştı. Toprağı bol 
olsun. Yiğit adam, koca adam, deli 
adam, güle güle sana...
Onu Deniz Gezmiş için yazdığı unu­
tulmaz şiirle uğurlamak istiyorum.
“BİZİM DENİZ”
En uzun koşuysa elbet 
Türkiye’de de devrim 
O, en güzel 100 metresini koştu 
En sekmez luverin namlusundan fır­
layarak
En hızlısıydı hepimizin 
En önce göğüsledi ipi...
Acıyorsam sana anam avradım olsun 
Ama aşk olsun sana çocuk 
Aşkolsun
Taha Toros Arşivi
